"我她们叫莎莉、莫莉、康尼、茜和吉恩，"阿特尔涅太太接着说。

"妈妈说午饭好了，就等你们二位了。你们一坐好，我就把饭菜端来。"

那姑娘羞赧地微笑着，了那齐整洁白的牙齿，双颊泛起了两朵红。她材苗条，年龄来说，个儿很。她长着一对褐的眸，额宽阔，面颊红扑扑的。

"布丁脸！"一个小男孩冲喊了一声。

"莎莉，过来呀，同这位凯里先生握握手，"他掉过脸去，面对菲利普说。"她长得个儿大不大？她是我最大的孩。你多大啦，莎莉？"

"凯里先生，请先走一步，要不我怎么也没办法叫他安安稳稳地坐下来吃饭的。"

菲利普尾随着主人走厨房，只见厨房不大，可里面的人倒不少，显得过分拥挤。孩们吵着、嚷着，可一见来了个陌生人，戛然平静下来了，厨房中央摆着一张大桌，四周坐着阿特尔涅的儿女们，一个个伸长脖等吃。一位妇人正俯在锅灶上把烤好的铃薯取来。

"现在该让你见见我那些小畜生了，"阿特尔涅说。"那是索普，"他说着用手指了指那个长着一鬈发的胖小，"他是我的长，也是我的衔、财产和义务的继承者。"接着他伸指着其他三个小男孩。他们一个个长得结实，小脸红扑扑的，挂着微笑。当菲利普笑眯眯地望着他们时，他们都难为情地垂下，盯视着各自面前的盘。"现在我大小顺序给你介绍一下我的女儿们：玛丽亚·德尔索尔…"

"我的儿呀，你的幽默也太差劲了。玛丽亚·德洛斯梅德斯、玛丽亚·德尔拉尔、玛丽亚·德拉孔普西翁、玛丽亚·罗萨里奥。"

"迎，迎，先生，"她低声地招呼着。菲利普心中好生奇怪，觉得她的音太熟悉了。"听阿特尔涅回来说，在医院里你待他可好啦。"

"嗳，不是这么回事，我平时一直是一个人在这个房间里用餐的。我就喜保持这古老的习俗。我认为女人不应该同男

"我给她取了个教名，叫玛丽亚·德尔索尔。因为她是我的第一个孩，我就把她献给荣耀的卡斯尔的太神。可她妈妈却叫她莎莉，她弟弟她叫布丁脸。"

"快去叫你妈妈上这儿来，趁凯里先生还没有坐下来用饭，先跟他握个手。"

"妈妈说一吃过中饭就来。她还没梳洗呢。"

"亏你想得来的，把他带到这儿来。晓得人家会怎么想？"

"爸爸，到六月就十五岁了。"

"嘿，阿特尔涅，你们二位先回你的房间，我上给端饭菜去。我把孩们洗好后，就让他们到你那儿去。"

"贝，凯里先生看你来了，"阿特尔涅通报了一声。

"那好，我们这就去看她。凯里先生不握一下那双约克郡布丁的手决不能吃。"

很漂亮。作品的题材令人厌恶，画面因年日久加上保不善已有损坏；作品所表达的思想并不雅。尽如此，这些作品还洋溢着一激情。房间里再没有什么值钱的陈设了，但气氛倒还亲切可人。里面弥漫着既堂皇又淳朴的气息。菲利普到这正是古老的西班牙神。阿特尔涅打开bargueno，把里面漂亮的装饰和暗屉一一指给菲利普看。就在这个时候，一个材修长、背后垂着两棕发辫的姑娘一脚跨了来。

"亲的，如果让我给你起个名字的话，我一定给你起个皂玛丽亚。你老是用皂来折磨这些可怜的娃娃。"

阿特尔涅太太上系了条脏围裙，棉布上衣的袖卷到胳膊肘，夹满了卷发用的夹。她材修长，比她丈夫足有三英寸。她五官端正，长着一对蓝睛，一脸的慈善相。她年轻时模样儿标致的，但岁月不饶人，再加上接连不断的生养孩，目下发胖，显得臃，那对蓝眸失却了昔日的光彩，肤变得通红、糙，原先富有泽的青丝也黯然失。这时候，阿特尔涅太太直起腰来，撩起围裙了手，随即向菲利普伸过手去。

"我希望你不是特地为我才在这儿吃饭，"菲利普说。"其实跟孩们在一起吃，我一定会很兴的。"

阿特尔涅和菲利普两人刚在那两张僧侣似的椅上坐定，莎莉就端来了两大盘、约克郡布丁、烤铃薯和白菜。阿特尔涅从袋里掏六便士，吩咐莎莉去打壶啤酒来。